









Le novelle  
de La Stampa della Sera

## Un vedovo nell'imbarazzo

Quando il signor Marco Felicetti entrò nello scompartimento, la signora corpulenta che occupava due posti presso il finestrino e il viaggiatore di commercio che stava cercando una sistemazione per poter schiacciare un sonnello, ebbero un moto di raccapriccio. Un tipo simile, che aveva tutte le caratteristiche esteriori d'un beccamorti con l'aggiunta di segni evidenti e chiarissimi di gravi perturbamenti interiori, non era certo il più adatto per sollevare il morale all'inizio e durante un viaggio. Il signor Marco si lasciò cadere sul sedile, allungò le interminabili gambe fin sotto il sedile di fronte, incrociò le braccia, appoggiò il mento sul petto, puntò gli occhi sulle ginocchia e rimase così, immobile, finché il treno, muovendosi, non cominciò a dondolarsi al ritmo che egli non opponeva alcuna resistenza e che gli dava l'aspetto d'un macabro fantoccio.

La signora corpulenta sentì ben presto il bisogno di recarsi nel corridoio; ma poiché si trovò di fronte le gambe del signor Marco, fu costretta a chiedergli con la gentilezza che si usa coi sospetti portafortuna:

Permette, signore?

Ma il signore non solo non rispose, ma non si svegliò dal suo torpore e, quel che è peggio, non si tirò i trampoli che attraversavano il passaggio; si capiva benissimo che stava vagando lontano col pensiero.

Permette, signore? — ella ripeté con voce più energica.

Identico risultato. Intanto la donna aveva avuto modo di osservare meglio lo strano viaggiatore: abito nero, cravatta nera, cappello nero; una di quelle facce cadaveriche, occhi fissi; il ritratto del dolore, della disperazione. Allora sentì pietà di lui, non insistette nella sua richiesta di libero passaggio, alzò piano piano una delle sue pesanti gambe, scavalcò quella di Marco, ripeté l'operazione con l'altra, si voltò per vedere se l'uomo nero si era svegliato poi sgusciò nel corridoio, felice del buon esito della sua missione.

Marco non diede segno alcuno di essersi accorto della fuga, così come mostrò di non « sentire » lo sguardo fisso su di lui dell'altro viaggiatore che aveva seguito con curiosità le mosse della donna e lo guardava con quel senso di pietà che ispirano le persone visibilmente oppresse da un dolore. Marco continuava a lasciarsi dondolare passivamente dal treno, il viso pallido e impassibile che spiccava nitidamente sul nero dei vestiti e gli occhi fissi nel vuoto. Il vuoto. Per lui, in quel momento, non esisteva altro che il vuoto. Marco era un marito che andava a piangere sulla tomba della sua donna; meglio, andava a raggiungerla. Poiché ella era stata tutto per lui, attorno a lui Marco non vedeva e non sentiva altro che il vuoto assoluto.

Marco e Noemi avevano concluso un matrimonio ragionato: il loro « sì » non era stato strappato dall'incoscienza di chi si lascia guidare solo dall'entusiasmo suscitato dall'amore. Quando egli si era accorto d'aver compiuto i 35 anni, aveva ritenuto opportuno avere una moglie, una casa, un focolare. Ma voleva che la sua futura compagna fosse una persona gradevole, tranquilla e che apportasse una dose ragionevole di sicurezza. Si guardò attorno, così, senza fretta; si parlò ai parenti che approvavano; si guardarono attorno a loro volta e scovarono la Noemi. Non era una di quelle donne che fanno colpo, che conquistano di prepotenza, che si impongono con una occhiata e un sorriso; ma era graziosa. Piccolina e rotondetta, aveva due fresche guancie sincere, degli occhi dolci, abituali castelghe, una salute eccellente e quella tal dose ragionevole che Marco esigeva. Si amarono? Nessuno di coloro che ebbero mano nella faccenda avrebbe saputo dirlo. Parlavano di tutto fuorché d'amore; parole sdolciate, promesse, giuramenti, tenerezze, non ne prodigarono certo. Ma fin dal primo momento si piacquero, si stimarono e in breve si sposarono. E la loro unione fu perfetta.

Una sera — eran trascorsi circa dieci mesi dal giorno del matrimonio — accadde un fatto straordinario. Marco e Noemi, dopo cena, erano seduti nella loro stanzetta. Chiusi nel circolo luminoso della stessa lampada, lui leggeva il giornale, lei cuciva: come tutte le sere, quando non uscivano. Noemi a un tratto levò con calma la testa, guardò suo marito, sorrise e con la sua dolce voce tranquilla disse:

— Marco...

— Che vuoi?

— Mi è venuta la voglia di dirti che sono felice. E sai a che pensavo, ora? Pensavo che se tu mi mancassi, io ti seguirei... che non potrei e non vorrei sopravviverti.

Marco balzò dalla sedia come colpito da una scarica elettrica. Guardò Noemi esterrefatto. Quel pensiero della morte non gli parava per nulla. Anche egli era felice, ma appunto perciò non vedeva la necessità di trattare certi argomenti. Che discorsi erano quelli? Tornò a sedersi, calmo, con il sorriso che illuminava il volto della moglie. Sentiva che non poteva lasciar cadere così un discorso di tanta importanza, ma, preso alla sprovvista, non riusciva ad azzeccare una risposta qualsiasi. Però non riusciva,

ora, a cacciarsi di testa la constatazione che era di qualche anno più vecchio della moglie e che non essendosi mai indugiato a fuggire le previsioni, non si era neppure mai chiesto che avrebbe fatto se Noemi lo avesse preceduto nella tomba. E per il, senza approfondire troppo la questione, decise senz'altro che non avrebbe più avuto per lui alcun scopo la vita, e con una calma che poteva stupire data la delicatezza dell'argomento, ripose un:

— Anch'io — che non avrebbe convinto una moglie più esigente; poi aggiunse frettolosamente: — Ma senti, cara, non parliamo più di queste cose.

E riprese a leggere; o meglio, tentò di riprendere a leggere ma senza riuscirci. Quella storia del morire gli ingarbugliava le idee e gli annebbiava la vista. Bisognava distarsi. Si alzò, fece qualche passo poi si avvicinò a Noemi.

— Noemi... sai a che pensavo? Pensavo che noi non ci siamo mai detti una volta sola: io t'amo.

— Toh! è vero — rispose allegramente la moglie.

Era vero, infatti. Non se avevano mai sentito il bisogno. E non lo sentivano neppure quella sera.

Sei mesi dopo, Noemi lo lasciava per sempre e senza averlo vicino. Ricattati dai suoi genitori, attendeva il signor Marco che avrebbe trascorso con lei le vacanze e intanto gli scriveva delle buone lettere dolci e semplici dalle quali si sprigionava una consolante tenerezza. Una sera, tornando a casa, Marco si vide presentare un telegramma. Lo aprì con la solita calma, e lesse che la sua Noemi era morta. Investita da un'auto, portata all'ospedale, aveva avuto appena il tempo di dire ai suoi: « Salutatemi Marco », di raccomandare l'anima a Dio, poi aveva chiuso la sua esistenza.

Marco si trascinò fino al suo studio, poi stramazza a terra svenuto. Solo dopo una settimana poté alzarsi; eia giunto il momento della grande decisione. Il ricordo di quella sera si era subito impadronito di lui. Sentì che doveva mantenere la promessa.

Si vestì a tutto, e partì per recarsi lì dove avevano sepolto la sua Noemi. Non aveva valigie; non aveva con sé che una piccola arma. Non aveva riflettuto su quanto stava per fare, perché si trattava di cosa decisa, inevitabile, irrevocabile.

Viaggiava da un'ora, sempre immerso nella sua cupa tristezza. La sera stava calando sulla campagna. Il vento fresco che si ingolfava nello scompartimento colpi Marco, lo scosse, lo obbligò a uscire dal suo torpore, dalla sua immobilità.

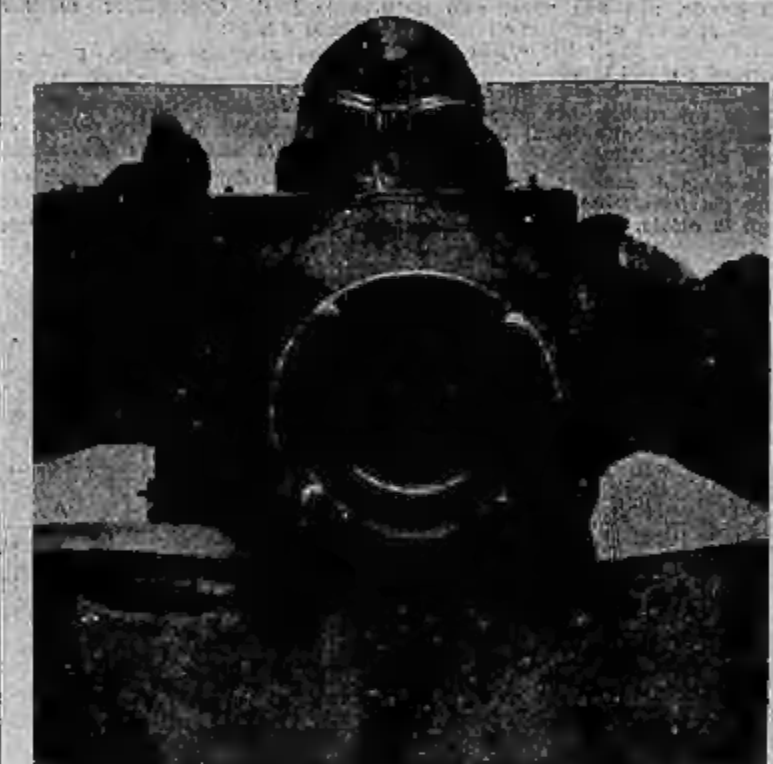
Guardò l'ora: mancavano ancora due buone ore all'arrivo. Afferrò un giornale illustrato dimenticato da altri. Non per leggere; non per sentire né la forza né la voglia, ma solo così per occupare l'occhio, per guardare le figure anche senza vederle nettamente. Voltava i fogli sbrigativamente; distinguendo appena i grossi titoli. Poi a poco a poco le illustrazioni presero contorni più nitidi, le parole cominciarono ad apparire più chiare. Poté leggersi con fatica qualche brano; prestò maggior attenzione alla pagina umoristica; un disegno più vistoso degli altri lo attirò, gli piacque, lesse le due frasi, domandò e rispose, che lo corredevano e non poté far a meno di ridere. Fu un attimo. Riprese il suo atteggiamento severo e buttò via la rivista. Ma al pensiero di quel riso sentì nascere dentro di sé un rimorso formidabile, un'onta vergognosa.

Non gli sembrava possibile che in lui potessero esistere due personalità: una, sinceramente accasciata dal dolore che si preparava a compiere un atto decisivo, l'altra che aveva la sfrontatezza di ridere in simili frangenti. Eppure non c'era da equivocare, da trovar giustificazioni. Aveva riso. In mezzo a tanta mestizia, a tanta disperazione, una frase umoristica qualunque aveva avuto la forza di sovrapporsi alla sua angoscia, al suo dolore che non doveva, non voleva aver conforto, e di farlo ridere, di dargli dell'allegria. Ma allora, pensava il povero Marco esterrefatto, stupito, incredulo, ma allora se domani io fossi ancora vivo, ciò che non posso ammettere, se fossi ancora vivo, io sarei capace di riprendere la mia solita vita, di godere la vita, di ridere, di divertirmi, di assaporare il divertimento! Ma il gesto che io vado a compiere sulla tomba della mia Noemi, chi lo vado certamente a compiere perché vi è un'intesa fra noi e lei, perché io ho un debito da pagare, allora questo gesto non ha più nessun valore, è una cosa meccanica, uno sfacelo che se mi presentassi a uno sportello di banca a ritirare un cambiale. A che serve l'atto materiale quando non è sorretto dall'intimo convincimento che esso è necessario, doveroso, improrogabile? A nulla. Diviene un gesto senza bellezza e senza sincerità.

E mentre la mente del disgraziato vedovo si andava strabattando per trovare una soluzione al tremendo problema che lo tormentava, il treno prese a rallentare; apparvero alcune luci che a mano a mano si andarono infittendo accompagnate da un vago insieme di rumori che indicavano l'avvicinarsi di una città. Marco sporse il capo dal finestrino, guardò l'ora come se volesse controllare la puntualità del treno e quando questo fu fermo sotto l'immenso arioso d'una grande stazione, aprì machinalmente lo sportello e discese. Ma non fu capace di seguire subito l'ondata dei viaggiatori che si avviavano verso l'uscita. Rimase fermo sul marciapiedi finché il treno, lentamente, quasi per dargli il tempo di pentirsi, riprese la sua corsa nel buio, verso il paese dove Noemi dormiva per sempre nel piccolo cimitero silenzioso, in attesa che il suo Marco venisse almeno a dirle addio...

Ugo Lopez.

## L' "Occhio del mondo" nell'opinione di Leni Riefenstahl



Tutto vuol osservare l' "Occhio del mondo".

L' "Occhio del mondo" non ammette più la mediocrità: il pubblico vuole sempre vedere del nuovo ed anche avvenimenti giornalieri, purché da un nuovo punto di vista o sotto una speciale prospettiva. L' "Occhio del mondo", inaspettato, vuol essere doppiamente: vuol vedere in faccia il corridoio, trasformarlo dall'impressione della velocità, vorrebbe vedere gli animali viventi nelle profondità dell'oceano o l'acqua librata nel volo; vorrebbe penetrare nelle foreste vergini ad osservare la crescita di un fiore. Vuol vedere la giornata, coi suoi avvenimenti grandi e piccoli, che diventano la storia, e i fatti di ieri e di oggi che diventano l'eternità.

Tutto vuol osservare l' "Occhio del mondo" e dimentica che l'apparecchio di presa pesa un quintale ed abbassa di un eroe: l'uomo della camera.

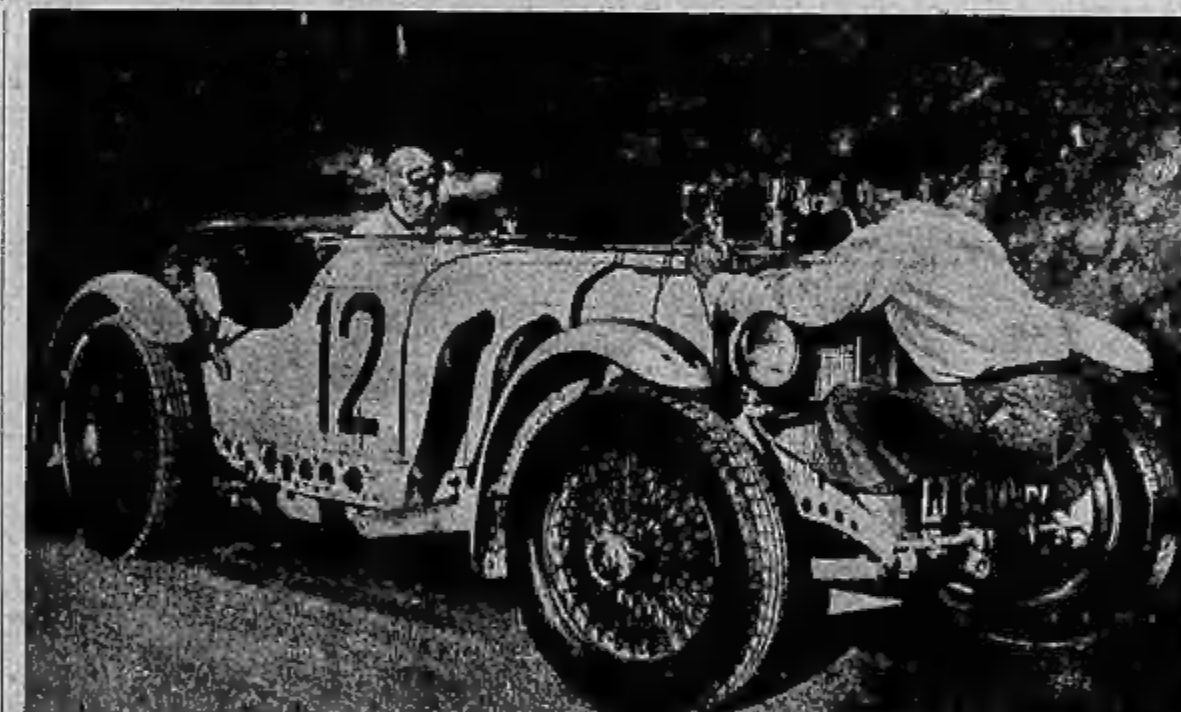
### Il Congresso di Norimberga

Durante l'esposizione del film "Occhio del mondo", ho veduto l'avvenimento eroico degli operatori che eseguiscono i più arditi esperimenti di acrobazia in alta montagna o arrischiavano la vita sul ghiacciaio della Groenlandia; ho provato anche altri eroismi di insuperabile pazienza e tenacia, quando aspettavamo per giorni e settimane un giorno di sole, un'aurora, un'intossicazione di cielo. E poiché conosco a fondo il lavoro degli operatori, ho di loro una infinita stima: e forse per questo ho collaborato con loro recentemente a Norimberga, con tanto successo e con tanto entusiasmo.

Centocinquanta uomini hanno lavorato sotto la guida di una donna nei dieci giorni del congresso al partito, durante i quali vennero eseguiti circa centomila metri di film. Naturalmente avevano un pla-

no — prosegue Leni R. — indicato dal programma del congresso: ma ad esso lavoravo solamente in base a tale programma, sarebbe venuto fuori al più il film del congresso, ma il film del congresso. Si può fare un avvenimento esteriore, una marcia, una folla, un discorso, l'entusiasmo degli spettatori; ma un bel film resterebbe vuoto se non si riuscisse a fissare l'av-

A destra: Pezzeschi ardimenti di operatori in alta montagna.



Una posizione alquanto scomoda per un operatore seduto su una automobile in corsa.

venimento interiore di una folla, una sensazione, ed è far risuonare il contenuto spirituale a sfondo di quei giorni.

Pensate alla gran piazza intitolata a Hitler, piena di gente che guarda anche dalle finestre, per ore ed ore, il passaggio delle truppe; sempre nuove file si succedono e le braccia al cielo a salutare il Führer. E' stato un avvenimento indimenticabile e profondamente commovente per quanti vi hanno assistito. Ma se dovessimo mostrare sullo schermo colonne che marciavano per ore ed ore, sempre dallo stesso punto di vista, come accade alla maggior parte degli spettatori, la riproduzione nel film diventerebbe una monotonia e stupefacente ripetizione. No, l'avvenimento dovete essere e composto come un pezzo di musica. Dovremmo catturare l'occhio dello spettatore, essere presenti in ogni luogo, alla partenza dal campo, durante la marcia nelle strade, davanti le case degli spettatori piandenti e nelle file dei paesi cadaveri; poi ed essere espressive il crescendo della via scene, fino alla sfilata davanti al Führer, e mostrare come si rispecchiava nel viso di ognuno la gioia del momento, della partenza, dell'eco della marcia attraverso le strade di Norimberga. E' ciò che a Norimberga durò molte ore il condurre in un quarto d'ora di film; ciò che centinaia di migliaia di spettatori hanno ammirato, sperando nei vari punti della città, e si è riunito a un avvenimento solo, che milioni di spettatori ricordano...

### Fotografare il pubblico

In una simile opera d'arte vien meno qualunque pieno d'azione; il successo dipende unicamente dall'intuita e forse più che mai dall'intuita di una donna, l'occhio e la capacità di intuizione superano ogni logica dell'uomo. E' lo spirito che fa il gran discorso culturale del Führer in modo da sempre l'effetto e la eco, così come furono sentiti a Norimberga. Ho dunque fatto fotografare il pubblico nel tempio Apollo, a sua insaputa, da die-

tro il telone dell'orchestra ed ho così fissato l'espressione dei volti durante il discorso del Führer. Ho voluto fissare incontri e scene inaspettate, poiché appunto ciò che è casuale ed apparentemente secondario mi pareva specialmente significativo in quei giorni, perché non vi era nulla di artificioso e tutto dimostrava al Führer l'uomo tedesco che egli è, e ciò che è ora divenuto. Ed abbiamo lavorato con teleobiettivi, con lenti gigantesche, colle quali riuscimmo ad eseguire grandi formati a trenta metri di distanza...

### "Comporre" la storia

Un tale problema non era stato imposto all'arte cinematografica prima d'ora: trasformare un avvenimento di decine di migliaia di persone in un avvenimento per milioni di uomini; creare un'opera d'arte da un evento qualsiasi, da una serie di giornate « comporre » la storia del mondo.

La presenza di spirito e pazienza, l'occhio e l'orecchio, la forza fisica insuperabile sono necessari all'eroismo dell'operatore; ed a Norimberga ne hanno dato prova. Una incredibile tensione spirituale ed una gioia indecisa accompagnavano il nostro lavoro e ci fecero sopportare ogni fatica. Tutti i nostri operatori aspettavano che ciò che loro sfuggiva al momento non era più ritrovabile mai; tutto era latitante e non ripetibile; ed anche questa enorme tensione, questa concentrazione di tutto le forze in un solo momento, hanno dell'eroismo.

Ho una stima sconfinata di questi eroi della camera: ed ora, quando mi possono dinanzi agli occhi le immagini scene del Congresso del Partito — che saranno protette prima di Natale in pubblico, sotto il titolo dettato dal Führer: « Il trionfo della volontà » — sento una profonda riconoscenza per « l'uomo della camera ».

### Una casa che si sposta

Riga, lunedì sera.  
(F.). Telegrafando da Mosca che per la seconda volta, è stata rimossa la casa di tre piani, posta sulla via Maievskaja num. 15, sotto la direzione del ing. Kuisin, ed è stata collocata alcuni centinaia di metri distante.

## Un Centro internazionale di radiobiologia istituito in Italia

La Società Internazionale di radiobiologia è stata autorizzata a fondare a Venezia un Centro internazionale di radiobiologia da intitolarsi al nome di « Luigi Galvani ».

Sono in tal modo realizzati i voti che il I Congresso internazionale di radiobiologia ha formulati nelle sue sedute settembre tenutesi precisamente a Venezia. I uomini di scienza, cultori della fisica, gli esperti della biologia, indagatori di problemi (risale a poco tempo addietro sembravano avvolti nel mistero e che ora sono già balzati agli sgoccioli per rivelazioni in avvenire, maestri di laboratorio, precisi e scrupolosi osservatori — perché no? — più giovani sognatori, ansiosi di penetrare nell'impenetrabile, ad una voce hanno allora espresso il bisogno della fondazione di un Centro internazionale per la coordinazione delle indagini, per la centralizzazione di tutti gli sforzi che nelle varie parti del mondo si fanno per la soluzione di problemi si ardui.

Il Congresso di Venezia, se pure ha raccolto i pluri della radiobiologia convenuti da ogni Paese, se pure ha valso a mettere sul tappeto delle discussioni interessantissime questioni, giustamente è stato definito come il congresso inaugurale della nuova scienza. Le ampie discussioni delle varie sedute hanno chiaramente messo in evidenza quanto vi è da attendere dalla radiobiologia attraverso la intima collaborazione dei fisici e dei biologi.

Basta ricordare qualcuno dei temi discussi per illuminare sulla complessità delle indagini che attendono i ricercatori all'opera. Ne offriamo a caso qualcuno. Ecco così quello dei raggi mitogenetici, scoperti da Gurwitsch e dopo di lui studiati da numerosi autori, tra i quali sono in prima linea gli italiani. Il punto fondamentale consisteva nel fatto che questi raggi sono capaci di influenzare la moltiplicazione delle cellule animali. La prima esperienza, in realtà, è stata fatta su cellule vegetali; vale la pena ricordarli.

Il Gurwitsch, collocata una radice giovane di cipolla perpendicolarmente sopra un'altra radice al cipolla, alla distanza di tre millimetri, dopo di averla lasciata agire per alcune ore, notò che la radice sottostante presentava uno sviluppo maggiore; le sue cellule sotto l'influsso della radice soprastante si moltiplicavano in modo più rapido di quelle delle parti vicine non influenzate. Egli ne dedusse che dalla radice sovrastante emanassero dei raggi — che chiamò appunto mitogenetici — che influenzavano l'attività di proliferazione cellulare della radice sottostante. Risul più tardi a scoprire questo potere induttore anche per i batteri, il lievito di birra, gli embrioni, il sangue, ecc. Il potere radiante del sangue è anzi attualmente misurabile; esso diminuisce in certe circostanze, come nel digiuno, nella fatica, in alcuni stati tossici, ecc. Certo esso è un fenomeno complesso e come tale va sempre più studiato.

Interessante questione di radiobiologia è anche quella dei fenomeni fotodinamici, intravisti per primo dal Raab, che nel 1900, constatò che l'acridide, sebbene capace di vivace fuoriuscita, può uccidere degli insetti a loro diurna in una data soluzione che emette invece innocua al buio. Le sostanze ad azione fotodinamica sono numerose; alcune introdotte nel nostro corpo agiscono anche la soluzione di difetti, purché colpita da raggi di una determinata zona spettrale.

Sul processo biologici dipendenti dalla luce le ricerche sono poi sempre aperte. Un esempio: la fotosintesi può essere utile o dannosa a seconda delle dosi, ma che provengono dal sole o siano quelle di Röntgen.

Ma un nuovo problema è quello affacciato al Congresso di Venezia dal prof. Rivera, che ha notato nuove proprietà di alcuni metalli ad influenza biologica e che egli ritiene dovuta a radiazioni di tipo « corpuscolare ».

Il punto veramente affascinante della radiobiologia resta però tuttora la questione dei raggi cosmici, dai cui effetti scaturisce tutto un grande nuovo capitolo della scienza medica, comprendendo nella cosmobiologia o nella cosmopatologia.

Fenomeni vitali e fenomeni vibratori si intrecciano a tal punto che la loro indagine è tutt'altro che semplice e merita un ben attrezzato Centro, ove messi uomini sappiano intelligentemente collaborare.

L'accertamento e l'interpretazione dell'influenza del campo elettrico dell'atmosfera sui fenomeni biologici, già intravisti nel secolo XVIII dall'abate Nollet, sono ancora sul terreno dei dibattiti.

Da Venezia dal nuovo Istituto internazionale certamente dovremo attendere in un prossimo avvenire nuove acquisizioni per la scienza. Il nome cui è intitolato il Centro « Luigi Galvani », il nome dello scienziato che ha presieduto il Congresso, Guglielmo Marconi, la fiducia riposta in lui dagli scienziati stranieri, sono tutti elementi di buon auspicio.

Dott. Avi.

### 15 impiegati di una ditta si spazano contemporaneamente

Norimberga, lunedì sera.  
A Norimberga tutti e quindici gli impiegati di una ditta fotografica hanno deciso di spazare nello stesso giorno. L'intera cittadina ha seguito con interesse questo inusitato episodio di nudità e anche il primo borgomastro ha voluto assistere al 20. spaziaristi le proprie congratulazioni. La campagna per la difesa della famiglia sta dunque recando i suoi frutti anche in Germania. Perché i promulgatori della lotta democratica possono registrarsi un vero successo e però necessario che si sia fra un anno quei 20 cittadini siano diventati 40.



IN MARGINE A "CAMPO DI MAGGIO"

## L'Isola d'Elba rivive l'epopea napoleonica

**PORTOFERRAIO, ottobre.**  
All'Isola d'Elba, Portoferraio, Film sta recando molte parti importanti. In un'isola di 100 mila abitanti, a ridosso di Campo di Maggio, questa volta d'incanto si è creata una vera e propria città di Napoleone. In questi giorni più brillanti del mare, Napoleone I, con i suoi due figli, Napoleone e Napoleone, fischietta come un solito fare quello autentico, con i suoi Marescialli, Generali, Ufficiali, nelle uniformi francesi, e spargenti vapore a vapore per la via e la piazza della città in attesa di essere girati.

La fucilazione di Napoleone, la caccia al diavolo e poi a Greta Garbo. Dove, infatti, quando il Rodolfo Valentino, nei suoi giorni, è occupato a fare il film, si è occupato di Napoleone. L'orgoglio degli elbani.

I popoli, ingaggiati per l'epopea napoleonica, sembra che nella loro vita, abbiano fatto, che il mestiere della... comparsa. E' vero, nelle loro uniformi, con i baffi spioventi alla francese, con via improntitudine di spirito occasionale, nascono il loro compito e... riscuotono la comparsa... militante.

La cittadina di Elba è già assediata a questa volta movimentata. Il primo giorno una folla di curiosi e di ragazzi si accalca intorno all'esercito napoleonico, pigliando a pugno questo o quello, che per loro... pari sono. Poi è subentrata l'indifferenza, la trappola napoleonica per gli elbani è diventata una trappola regolare.

Per la ricorrenza del 100° anniversario di Portoferraio, la più di mille gite turistiche messe in... Ma scherzate? Tutto il mondo annuncia questa ricorrenza, ebbene il soggiorno di Napoleone I, in questa terra di Elba, è di talezza. Gioacchino Forzano, che ritiene un monumento sulla Gran Guardia, al cospetto della darsena che fu spettacolo dell'arrivo e della partenza dell'imperatore.

L'isola, Napoli, Elba, il Gallo, sono stati teatro della guerra... cinematografica del "Pelle Caporal". Giornalisti stranieri ed italiani, arrivano a portare, fotografano e scrivono, e tutti in una maniera questo lavoro della Forzano Film, che fa vedere, in una vera e propria... natura, prodotta di splendore, di arte di... piena, è a servizio di Gioacchino Forzano il quale si dà il più grande capolavoro della cinematografia italiana. Il film storico più esatto, più completo più impressionante.

Un elbano, un orgoglio di contribuire con gli uomini maravigliosi della loro terra, con la storia del loro paese a questo super colosso che Benito Mussolini ha voluto si realizza in gloria dell'Italia fascista.

La parte più importante del film sarà la partenza di Napoleone I che sarà realizzata scrupolosamente, cronometrata... all'attimo fuggente.

**Napoleone scruta il mare**  
N° l'imbrunire del 30 Febbraio 1835. Napoleone scruta il mare col suo lungo canocchiale indagatore, più lontano, lontano, fino all'orizzonte, oltre Portoferraio. Benacida completa: aria calda e frizzante. Il barometro è inchiodato a sud-est-est (mezzogiorno-ovest), qualche nube corre festolosa verso terra da Francia. Delle Fregate, il terrore di Campbell, non si ha notizia. Il carcere inglese ha tagliato la corda da due giorni per il giorno, ma una dice attratto dal fascino di una donna dell'isola, una donna. Un'alleanza dell'imperatore? Forse... Era vicino che Napoleone I non si sarebbe allentato dall'Elba. Avere sempre nelle orecchie la promessa di Lini: «Io non sono più; io non mi occupo che della mia famiglia, della mia casa, e dei miei allievi».

Sir Campbell prima di partire da Portoferraio si era incontrato con l'imperatore il quale gli aveva fatto, con calma e temperanza, aprire il buon viaggio e di felice ritorno.

Tutto è pronto per la partenza? — domanda di sotto l'imperatore.  
Tutto, sire — risponde Villeneuve. Forse che gli era più vicino, in addegnato, nel giardino della Palazzina del Reale.

Napoleone corre nel salone centrale dove Madame Marie e Pauline, da una finestra, in lacrime, spiavano le sue mosse.

Brevi parole:  
— Madame parte, beneditevi!



FORZANO - KRAUS.

È dopo un addio ad un bacio, fuggendo per paura, che costoro si accorgono della loro commovente.

L'invocazione della demissione della Morte in quel momento della sua vita si può considerare l'espressione più sincera di questo grande e di cui oggi tutti gli storici si occupano con tanto vivo interesse.

**La dolce Pauline**  
Nessuno fiata. Accompagnato dal suo seguito — non prima di essersi voltato più volte verso la Palazzina del Reale dove Letizia, marta dolente, e Pauline, la sua dolce Pauline, dal suo letto splendor degli occhi, ti mima, spietato con i faccetti bagnati del pianto — attraverso via Ferrandini, la scalinata del «Pomposo», Piazza d'Armi, via San Giovanni, Piazza della Gran Guardia e giunge a Portoferraio. Una folla è ad attenderlo all'imbarco.

«Buio posto. E' una noia, la tua non è ancora usata dal tuo secondo. I quattro lampi di addegnato, la calce aggrappati alla salda nera mediana sono l'unico spiraglio di luce che illumina quel luogo, e tutta quella gente commossa, compatta, stretta fra le quali non si muoveva neppure il più piccolo di pantofole».

Disegno azzurro violaceo per formare un corridoio che potesse permettere all'imperatore di raggiungere l'imbarco. Tutti vogliono baciarlo gli abiti, le mani, il collo, le gambe. E' una frenesia. E' in tutto quel trambusto, che del bruto imperatore, il vento gli fa le code, con un respiro di addio. La squadra passa a tribordo la Linapella, il bastione di San Giuseppe e monta la Punta del Fante, facendosi da tanto propizio.

Prima il partito Napoleone, indovina questa «ma grida d'amore» e alla loro processione, una madre e una sorella.

«I membri della Giunta e gli abitanti tutti dell'isola possono fare assegnamento sulla mia lealtà e sulla mia speciale protezione».

Ben dice l'Ufficiali: «Più solenne».

una parola, non una voce, solo un palpito di cuore e cento scatti.

Torino, Notti: «Notti» di volta in volta, ma sempre con la stessa intensità.

Quella, furono le sue ultime parole, quando, nel capotreno, che lo portò all'imbarco, ancora fra il Gallo e la Torre del Martello.

Un colpo di cannone che dilagò di cura del servizio, tutti del servizio, lungo la costa, annunciando la partenza.

«Prima di partire, Napoleone si voltò verso la sua isola, la sua terra, la sua casa, la sua famiglia, la sua gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

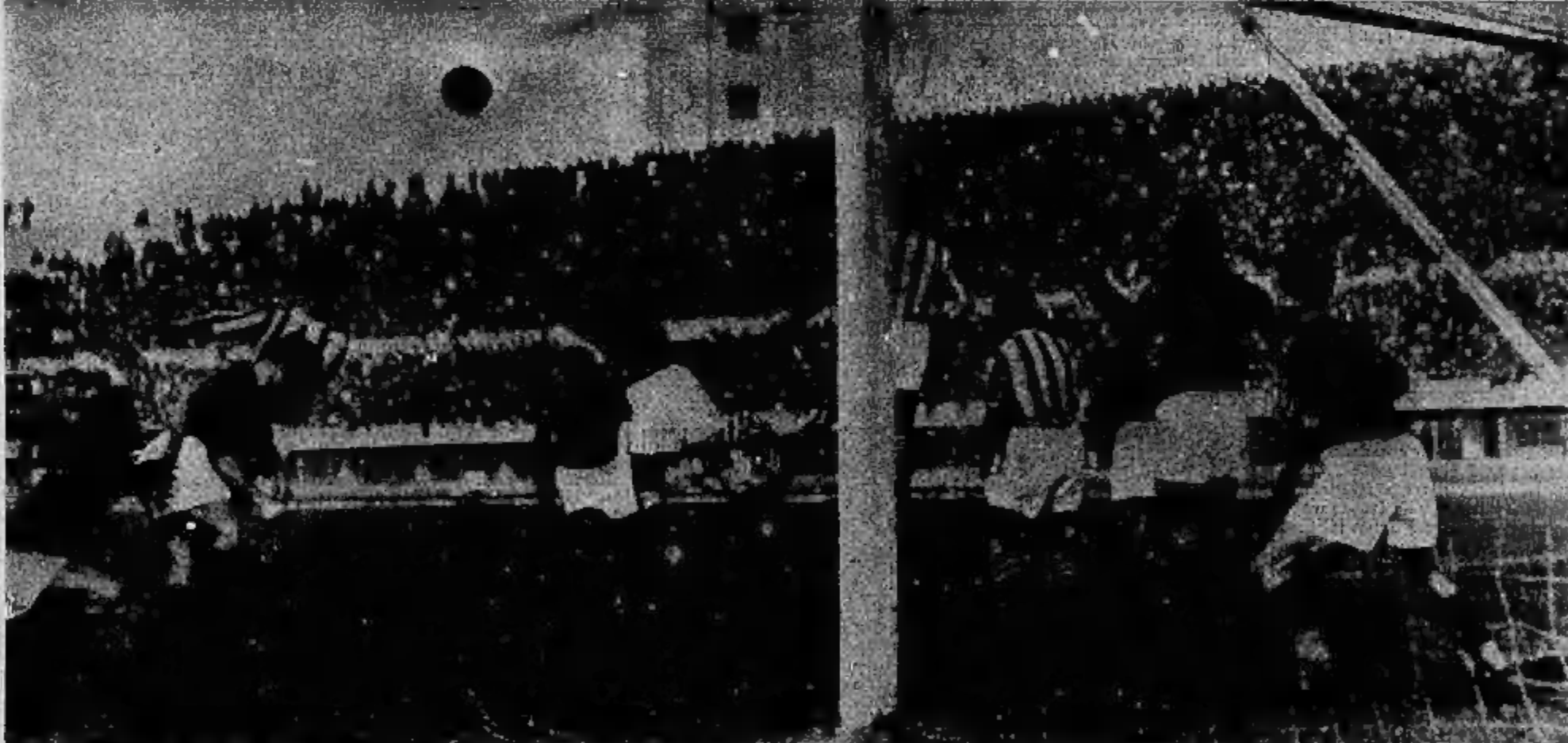
«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

«Non posso darvi una prova più grande di quella di quella di lasciare dopo la partenza della mia isola, la mia gente».

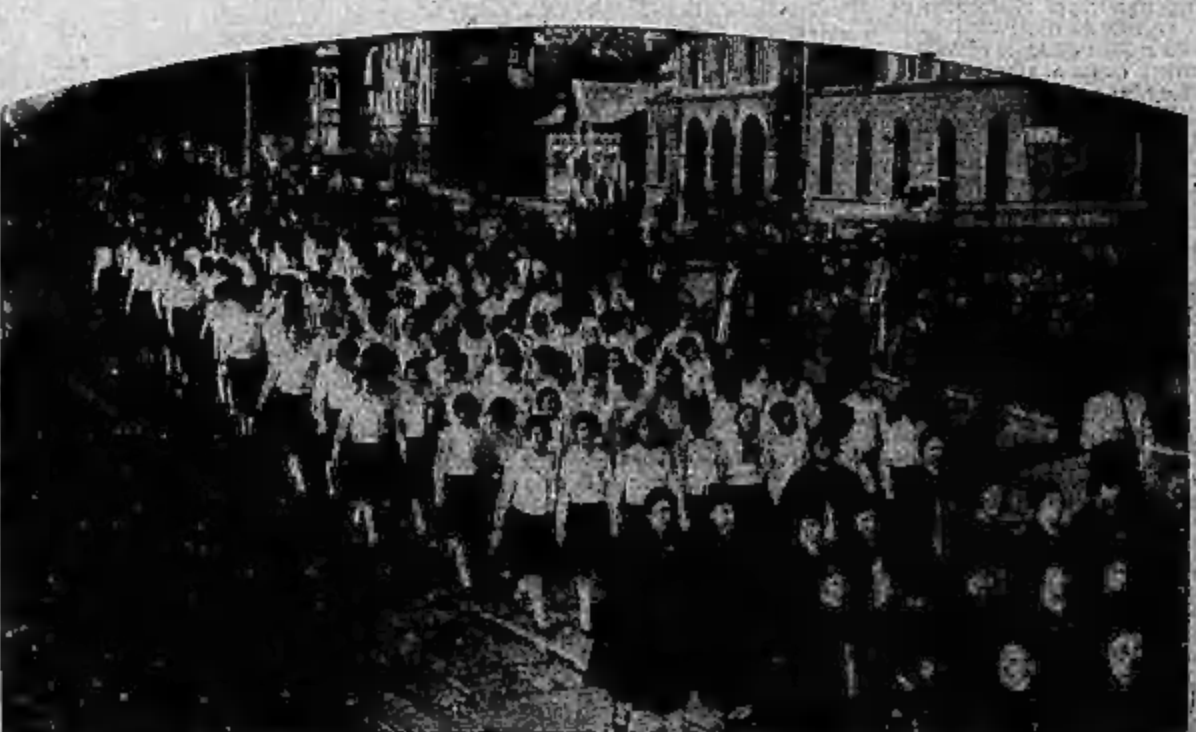
## La partita Juventus-Torino (1-1) allo Stadio Mussolini



Una pericolosa situazione sotto la porta del Torino salvata da Maina.

(Foto Gherlone)

## Settemila allievi delle scuole medie torinesi inaugurano il nuovo anno scolastico



A sinistra: Sfilano per le strade cittadine le allieve delle Scuole secondarie partecipanti alla cerimonia inaugurale del nuovo anno scolastico.

A destra: L'aspetto del Teatro Vittorio Emanuele durante la premiazione degli alunni della Scuola tecnica di San Carlo.

(Foto Gherlone)

## Quattrocentocinquanta premi distribuiti agli alunni della Scuola tecnica di San Carlo



## Gli spettacoli

**ALFIERI**  
Stasera primo e lunedì popolare con la Regina di Svezia.  
All'Alfieri, la «Compagnia del teatro italiano», riprendendo una vecchia tradizione già in uso al Teatro Carignano, da questa sera, la prima degli ammalati e lunedì popolari, rappresentando la Regina di Svezia, l'opera di Hennequin e Cocteau.

**VITTORIO**  
Ultima di Madame Butterfly.  
Al «Vittorio Emanuele» serata a prezzi popolari con l'ultima rappresentazione di Madame Butterfly, l'opera di Puccini.

**CHIARELLA**  
Il debutto della Compagnia Marcellini rimandato a domani.  
Al «Chiarella» il debutto della Compagnia Marcellini, diretta da Domenico Marcellini, che doveva avere questa sera, è stato rimandato a domani. La Compagnia si presenterà con una novità di A. Raimo Giusti, l'italiano Nofrio, tre atti comici.

## Oggi alla radio

R.A.I. - Radio Milano, Torino, Genova, Firenze, Trieste, Roma (1).  
Ore 16.45: Radio giornale di Spina. Ora 17.10: Musica da ballo. Ora 17.30: Canzone. Ora 17.45: Notizie. Ora 18.00: Notizie. Ora 18.15: Notizie. Ora 18.30: Canzone. Ora 18.45: Notizie. Ora 19.00: Canzone. Ora 19.15: Notizie. Ora 19.30: Canzone. Ora 19.45: Notizie. Ora 20.00: Canzone. Ora 20.15: Notizie. Ora 20.30: Canzone. Ora 20.45: Notizie. Ora 21.00: Canzone. Ora 21.15: Notizie. Ora 21.30: Canzone. Ora 21.45: Notizie. Ora 22.00: Canzone. Ora 22.15: Notizie. Ora 22.30: Canzone. Ora 22.45: Notizie. Ora 23.00: Canzone. Ora 23.15: Notizie. Ora 23.30: Canzone. Ora 23.45: Notizie. Ora 24.00: Canzone.